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Toende Japanse keizer Ashikaga Shogunate
omstreeks 1448 zijn porseleinen theekom
liet sneuvelen, stuurde hij volgens de over-
levering het beschadigde exemplaar terug
voor reparatie. De ‘Karatsu’ werd hersteld
met lelijke, metalen nietjes om de scherven
bijeen te houden en werd vervolgens gere-
tourneerd naar de keizer.

8238 Teleurgesteld door het resultaat vroeg Ashikaga
een Japanse ambachtsman om met een meer estheti-
sche oplossing te komen. Omdat transparante lijmver-
bindingen nog niet bestonden, kwam de keramist met
een verassende oplossing: hij herenigde de porseleinen
scherven met een goudverbinding van lakhars. In plaats
van de breuklijnen zorgvuldig te maskeren tot een on-
opvallend geheel maar juist te benadrukken, ontstond
een prachtig, nieuw product wat boven het oorspronke-
lijke uitsteeg. De keizer was zo gecharmeerd van deze
techniek dat hij opzettelijk zijn kostbare servies kapot
liet gooien zodat het gerepareerd kon worden met het
bladgoud van ‘Kintsugi’.

#33% Toen ik in 2010 het British Museum in Londen
bezocht en de Karatsu met eigen ogen aanschouwde,
kon ik door de feilloze combinatie van aardewerk en
goudmetaal moeilijk geloven dat de theekom het resul-
taat was van schade. Esthetisch leek hij mij uit één stuk
te bestaan, waarbij de goudaders als vrije abstracties
natuurlijkerwijs hun banen trokken door het aarde-
werk. Bij nadere beschouwing werd ik getroffen door
de radicale wijze waarop oud en nieuw aaneen waren
gesmeed. Twee technieken, ieder met hun eigen, am-
bachtelijke wetmatigheden, waren innig vervlochten
tot een object met meerdere, zichtbare lagen. Het ver-
haal, of beter gezegd, de aura van de Japanse theekom
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Zicht op het Romeinse theater van Sagunto vanaf de Kasteelberg - Giorgio Grassi
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heeft me sindsdien niet losgelaten. Het laat zien hoe de
dingen om ons heen aan verandering onderhevig zijn
en dat heden en verleden op dezelfde as staan. Op een
treffende manier toont het de zoektocht naar continui-
teit, naar een voortzetting van het bestaande met een
drang om het vuur brandend te houden.

#23% Tegen de achtergrond van deze vertelling gaat
mijn herinnering terug naar de Blokkenhal van de
Technische Universiteit in Delft waar ik halverwege
mijn studie wakker werd geschud door een indrukwek-
kende overzichtstentoonstelling van de Italiaanse ar-
chitect Giorgio Grassi. Te midden van het experimen-
talisme dat in de Delftse ontwerpateliers domineerde,
en veelal in het teken leek te staan van wie het verste
kon plassen, greep de tentoonstelling me direct bij de
keel en zorgde voor een ware donderslag. Mijn oog viel
op een manshoge werktekening opgezet in zwarte inkt
en zorgvuldig ingekleurd met geduldige, horizontale
potloodstrepen, corresponderend met het aantal lagen
van het metselwerk. Het bleek te gaan om de recon-
structie van het Romeinse theater van Sagunto dat en-
kele jaren eerder was opgeleverd aan de Valenciaanse
kust van Spanje.

#33% De tekening vertoonde een doorsnede over de ruine
van het theater waarbij de afgebrokkelde tribune en het
gehavende podiumhuis zorgvuldig waren gereconstru-
eerd volgens haar archeologisch vastgestelde afmeting
en vorm. Even werd ik op het verkeerde been gezet om-
dat niet direct duidelijk was wat de onvolkomen staat
was van de ruine en wat de nieuwe interventie precies
behelsde. Ging het hier slechts om een replica van het
origineel? Het contrast tussen oud en nieuw leek te zijn
opgeheven doordat tal van rudimenten zoals basemen-
ten, rondbogen, zuilen en kapitelen volgens archeolo-
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gische plaatsing waren hergebruikt en ingemetseld in
de nieuwe, gereconstrueerde opstanden. De Romeinse
‘spolia’ waren op een vanzelfsprekende manier gean-
nexeerd door de nieuwe, bakstenen structuur en vorm-
den samen één monolithisch geheel alsof ze nooit van
elkaar waren gescheiden.

33%% De tentoonstelling deed me besluiten om samen
met mijn studiegenote Ninke Happel diezelfde zomer-
vakantie af te reizen naar Spanje om het theater met
eigen ogen te bekijken. Onze verwachting werd over-
troffen, niet in de laatste plaats omdat we de enige be-
zoekers waren en een hoorbare stilte in de cavea ons

Gereconstrueerde hoekrisaliet van het podiumhuis - Giorgio Grassi
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overmande. Een totaalervaring, alsof je als kind voor
het eerst de zee zag waar je voordien al zoveel over had
gehoord. Al snel werd me duidelijk dat Grassi een an-
dere bedoeling had om heden en verleden met elkaar
te verzoenen dan de gangbare benadering om met een
beglaasde verbinding oud en nieuw los te weken en zo-
doende maximale artistieke vrijheid te bieden aan het
toekomstige ontwerp. Het theater van Sagunto sugge-
reerde een ander pad naar compleetheid en leek niet te
zoeken naar een breuk met de geschiedenis maar ging
verder waar de ruine eindigde. Oud en nieuw trokken
hier als bondgenoten samen op tot een visueel samen-
spel waarbij het verleden niet als losstaand fragment
werd gemummificeerd, maar nieuw leven werd inge-
blazen doordat het de fysicke basis vormde voor een
volgend hoofdstuk in de tijd.

#2 De aantrekkingskracht van het theater heeft na-
dien zijn weerslag gekregen op onze eigen ontwerp-
praktijk, en misschien wel in de eerste plaats vanwege
het feit dat het ons tracht te bevrijden van het idee om
‘origineel’ te zijn. De reconstructie is geen wedloop met
de fantasie maar is boven alles een statement om zon-
der vooroordelen een voor de hand liggende oplossing
te durven omarmen. De aanpak van Grassi is nauwge-
zet en bewandelt eerder het veld van het gewone, naar
wat men geneigd zou zijn links te laten liggen. Het stelt
ons de vraag hoe de dingen om ons heen op een evi-
dente wijze kunnen worden vormgegeven, nieuw zijn
en tegelijkertijd vertrouwd doen overkomen. De taak
die daarbij is weggelegd voor de architectuur nood-
zaakt te onderkennen dat alles een reden van bestaan
heeft en dat sporen uit het verleden een belangrijk aan-
knopingspunt zijn om te begrijpen hoe de stad en haar
architectuur zich hebben ontwikkeld.
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